Run Deep

华北平原的万里云天

2006-10-01T07:48:00.000-07:00

一堆人在闲聊，偶然聊到余秋雨的《这里真安静》，一位同行突然问我：“‘……而我的目光背后，应是华北平原的万里云天。’这一段你是怎样给学生讲解的？”

啊？！这是全文中我最喜欢的一段话，最感动的句子，我试图给学生讲解得好，但发现很难，为掩饰自己的无能，我就对他们说，最好的句子往往最难解释。而之所以难解释也因为它饱含深厚含义：想当初你寺内元帅耀武扬威，掀起的腥风血雨浸满黄河流域，如今竟在异国他乡的一个偏僻角落埋下尸骨（强烈的对比！），而曾遭你铁蹄践踏的华北平原，如今晴空万里，和平安详，（又一强烈对比！），作者死死地看着这墓，目光背后有谴责，有痛心；而“华北平原的万里云天”则用文学的语言表示了：曾经惨遭战争蹂躏灾难深重的国土，现在强大安宁，一片欣欣向荣的辽阔…… 目光背后又有欣慰，有感动，有骄傲，有感慨……很复杂的情感。

不过我的这位同行不同意我的看法，他认为二战是世界大战，不能仅停留在中国和日本人之间谈，所以“我的目光背后”应是全世界人民正义的控诉和审判！他还很肯定说，余秋雨想表达的就是这个意思。

当我正想回应他时，忽然来了另外的人，把话题聊到有关日本人那儿去了，于是越聊离这里真安静越远。可是那个有趣的探讨一直在我心里，我也因此非常感谢那位年轻同行，引出这个话题。

我想说的是如果我欣赏《这里真安静》，就在于它不仅仅停留在对日本侵略战争的控诉上，停留在正义和审判上，因此当我读到的这些文字诸如“战争”“血泊”“坟墓”等字眼，并未感到血腥味和阴森气逼人，作者用文学的语言将视角提升到对历史俯瞰的某一高度，也因而将控诉审判升华到一个更高境界，而这个境界的集中体现就是：我的目光背后，应是华北平原的万里云天。

读到这一将艺术性与历史内涵高度浓缩于一体的句子，我的眼睛会湿润，感动，远远盖过仇恨愤怒。

写下这段文字的今天正巧是中国国庆，也把它当作是对祖国的祝福吧！

由搬家想到的......

2006-03-26T06:35:00.000-08:00

又搬家了，理东西时，感到烦不胜烦，应该是趁搬家的当儿，可以彻底告别那些久置蒙尘无用又占空间的东西，然后轻装上阵，可每次竟都是告而不别，拉拉杂杂拖泥带水啰里啰唆地觉得这也重要那也不舍，最后仍然一股脑儿地装箱（此时对生活处于投入状态）。等进了新居，一件件往外拿时，又会觉得没有一样是不可以丢失的（又变得颇为超然了），当然除了钱。那一堆东西除了日后再搬家时充当累赘外又会是什么呢？可笑的是这类自我折腾会一而再三的反复，人的无理性及自虐倾向可见一斑。

不过转而一想，生活中不就需要这种“重要”或“不舍”的感觉吗？这种可笑的执着劲儿不是显示对生活的认真吗？这样活起来才会味道十足呀。由此想到职场上的一些锱铢必较的人，其实是一群可爱的人，没有那份对生活的“非常投入”是做不到“这也重要那也不舍”怎么都放不下来的，只要小心太多东西放在心上是对生命的丰富而不是压力就好。至于那些对人生怀抱超然态度者，会有痛苦，因为，现代社会的节奏忙碌价值观早已将那些人出世的超脱意识规范成入世的现实行为了。年轻时曾在编辑部实习，看到一位老编辑的案头放着他的座右铭：宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天上云聚云散。试问，现在的人能以此为境界么，宠辱可以不惊，但看花开花落还得有时间；去留更不可无意，家里又没有陶渊明的几十良田，不为五斗米折腰徒有骨气没有资格也是枉然。

其实不管是怎样的一种生活方式，简单肯定是不错的，有道是“树繁招风”。朋友曾说过一个有关一棵柿子树的故事，枝繁叶茂果实累累的柿子树在一个夏秋相交的日子被大风拦腰折断，这树就毁枝叶太旺，招风。而在寒冬，华叶落去，果实卸下，生命中不再背负太多的沉重，反而能抗得住风霜雨雪的袭击，因此柿子树从没在冬天被大风吹断过。

人生何尝不是如此？智慧也许就在简单。
下次搬家整理东西时就叫这位朋友来帮我去繁就简吧

无为而治

2005-08-02T06:54:00.000-07:00

从小学中学到初院，华文不是课文删，就是课时减，更有不算分。一系列政策似炎炎夏日间袭来肃瑟秋风，跟国际大气候的华文升温热颇不相协调。

泰国印尼菲律宾近来都出炉放宽华文限制的种种举措，诸如设立华文电视台，出版华文报章等；美国正着手2006年的改革，计划在中学开出能算进大学入学分数的汉语正规课程。

我们这里呢？是不是要期待又一个政策宣布：今后想学华文的就学不想学的就不用学了？友人说，这是不可能的，这样双语政策不是没有了，这样不是没人要学华文了。我倒觉得未必，说不定这样学华文的人会更自觉。应该调整心态，从要你学哄你学到谁稀罕你学了？就像对一个挑食的小孩，与其苦口婆心劝导吃这个喝那个才能保持营养，不如饿他几顿，因为前者让他徒生抗拒反感，后者才能使他充分领略饥俄的滋味，产生吃的渴望。所以对华文的策略最好是“无为而治”。

华文在这儿的处境的确有点儿奇怪：明明不是宴会上的主食佳肴，又要对它唾沫横飞地大论特论。只是一种语言，却要承载政治意图、文化传继、及经济考量等负荷，让它大有难以承受之重。其实语言的学习掌握自有它内部规律，它背后的文化也有其自身发展规律。我所谓的“无为而治”意在：不必浓彩重墨渲染它，也无需口诛笔伐排斥它。相信一种语言如有生命力，不靠领袖号召，传媒相助，也定能在大众中扎根；若没生命力，任何捶胸顿足振臂呼嚷都无济于事。

就让能成长的自然成长，会消亡的任其消亡吧。

虚假的......

2005-07-14T19:50:00.000-07:00

军事上曾有统计，在战争中失事的战斗机和殉难的飞行员，大多数机坠身亡的主要原因竟然不是战火中猛烈的炮弹或是恶劣气候所致，而是飞行员操作失误；而操作失误发生的时刻也不在枪林弹雨的激战中，却是于凯旋归来之途。何以如此？处于紧张状态的人警觉性也提升至最高点，所以并不容易出意外，在胜利返航时，飞行员因无危险当前，安全感代替了戒备机能，往往就在松懈的刹那间，铸成惨祸。心理学上称这种状态叫“虚假安全”。
人生中的许多启示可以由此引发：安全有虚假的，繁荣和平正义都有其虚假性。
就拿上一周世界舞台连串上演的系列剧来说，牵动世人视线的申奥盛会及八国峰会，可谓各国明星云集，政坛首脑显威。奥运精神用今天的话概括即五大洲团结向上友谊竞赛，因此台上姿态都风光正气，可是台下动作颇出常规，政要互相诋毁，法国总统公开揶谕英国食物倒胃，在主办权落选后媒体又责英人靠不择手段获取成功。一些貌似神圣正义之物还原成世俗，就如邻家小孩抢糖果，抢夺过程需耍心眼施小计动野蛮，抢得后一方沾沾自喜，另一方则眼红心妒。当然成人世界更披上许多伪饰以显风度和气量。所以争夺战中偶尔童真未泯一下倒也不失可爱。只是国际间许多争端的制造者都喜欢打着正义的旗帜干下私利的勾当。现代人的作态早已使奥运之歌衍生出诸多变调，荣耀下藏的谁知是什么？
八国峰会的主旨：一是探讨解决非洲贫困问题，另外出笼保护人类居住的这个地球的环境措施。冠冕堂皇。可是它为何又屡遭世人诟病？问题就在“富人俱乐部”的游戏岂是人人能玩的？俄罗斯曾在上届峰会中受辱，中国怕会成为下一个蒙羞者，因而不敢贸然踏入，虽然这次列为受邀国参与，冷眼旁观想来也会百感交集。在当今这个由金融巨头控制的世界里，自由贸易的果实绝无可能落在非洲人头上，已有学者指出不公平的贸易才是非洲贫困的主因，可是峰会对此却只字不提。至于环境保护政策？对我经济发展会形成阻碍的条约怎能去签？因此，无论是济贫亦或环保一旦触犯到富国自身利益都可免谈。但是美丽的旗帜还是要高高竖起的。济贫环保还有反恐，崇高而又义正词严！
至于恐怖袭击，当然恐怖，但是恐怖活动并非与全人类为敌，恐怖分子会袭击非洲灾民吗？其针对性是一小部分称它为恐怖分子的人，就如美国称伊朗朝鲜为“邪恶轴心”，不代表五大洲人民都得视他们为邪恶轴心一样。经济全球化的过程使强大的跨国集团不仅垄断市场垄断技术垄断品牌，连带传媒语言也一并垄断，所以我们大多数人也称对我们无恐怖威胁的人为恐怖分子，因此，今天与其为恐怖分子感到恐怖，不如为造成恐怖活动层出的根源感到恐怖。原来“恐怖分子”也有虚假的……
喜剧丑剧惨剧争着上演，也真够世人眼花缭乱六神无主心跳不宁的。但是人生旅途中，有什么是我们想避免就能避免得了的呢？就让所有的日子都来吧。如果我们知道有“虚假安全”的状态，我们不止会在胜利在望时，加倍谨慎；我们也学会在繁荣的表面看出底下危机四伏；会在让人进取的制度中察到对人性的扭曲，在人类的许多煞有介事的活动中窥得对时间精力的糟蹋……于是，我们可能会少一点心浮气躁，略微镇静地面对明天。

想到这两星期来，参加时事和环保比赛的同学辛苦地记录新闻，收集资料，老师觉得也有必要劳动一下，写作此文算是和大家同甘共苦。

年轻同事

2005-06-10T20:57:00.000-07:00

又想涂鸦点什么了。
在母语部教师和学生中建立网上日记是年轻同事倡议的，当时觉得这年轻人的玩艺儿，自己这把年纪跟着新潮还真勉为其难，如今怀疑自己不会是最积极在上面写字的人吧？这个乐趣全得益于年轻同事。
由此想到部门里的这些让人印象深刻的优秀青年，又从本部门想到数学化学经济物理英语等其他部门我所接触的年轻人，他们全身上下拥裹的氛围传递给我的信息都浓缩成两个字：优秀。一时，我会惊讶我们学院怎么会集中这么多优秀的年轻人？从他们身上我真切感受到我们新加坡精英教育政策的成功。接着又想，这里的学生应该觉得自己有多么幸福！再这样想下去，恨不得自己变成这里的学生才好。
亲爱的同学们，你们跟我有同样感受吗？

乡愁发作

2005-06-02T23:13:00.000-07:00

假期又至，友人们纷纷飞回故国探亲。压抑的乡愁，忽遭激活，从觊觎已久的出口中，急不可耐地冒出，继而浩浩荡荡，张扬在六月天里……

应着几个学生对中国文革的好奇（他们会将中国当代领袖们姓名挨个数下来，不简单呐！），近期读了《中国当代史》，那行行于外人看来极可能是枯燥乏味的字句，在我眼中片刻间幻化成实情活景：桩桩件件，惊心动魄。目触文字，泪盈于睫，实因这段波澜壮阔的史卷充当了我从少年走向成年的人生背景……

这几天，教师们聚首一处，听北京来的史老师讲授“中国现代文学”课，唉！好久好久没有进行类似颇有程度的专业交流了，此等精神享受，对自己日感堕落的灵魂既是抚慰又是鞭笞，所以，既欢喜异常，又伤感无限……

于是那乡愁，从当今上海繁忙的街道，溜进七八十年代的历史风雨，又伸向20世纪初的呐喊彷徨……

答案

2005-05-22T07:08:00.000-07:00

宾夕法尼亚大学法律系教授艾德恩凯迪博士，教书已有二十年，每学期在他上第一堂课时，总先在黑板上写下两个数字：4和2。
然后他问学生：“结果是多少？”
许多学生都争相作答。
有的说“6”。他摇头。
有的说“2”。还是摇头。
又有人得意地说：“我知道了，那是8。” 他也没有点头。
学生一阵纳闷，凯迪博士才说：“你们根本还没问这是个什么题目？加法、减法、乘法、除法？不了解问题，又怎能说出真正的答案呢？”

精彩！生活中的我们不也常常如此？在还没弄清问题之前，就急于求成，匆忙结论，做出似是而非的判断，如此，得到准确无误答案的可能性又会是多少呢？

两岸感言

2005-05-15T02:55:00.000-07:00

近二周，中外媒体的聚焦亮点齐齐集中在中国大陆，这片曾上演过无数风起云涌历史巨片的土地，而今又为世人带来了海峡两岸“和平之旅”，“搭桥之旅”的触目一幕。
我自然也是注目“胡连握手”时刻的千万人中的一员，然而思绪却飘回上个世纪80年代末：当大陆和台湾通航后，我的共产党父亲和国民党伯父（父亲的哥哥），在相隔40年后的重逢。“度尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”。这是我首次亲历这两句诗的场景，至今时空又转换了10多年……感慨！
应该是中国的事，但无论是过去现在还是将来，“海峡两岸”之事竟早进入国际格局，影响世界了。
举世华人都在关注，本地作家也写道：“几十年来对国共双方的战与和，我们这个小小岛国其实也在牵肠挂肚，老人们大概还记得殖民地时代，我国有些学校升五星红旗，有些升青天白日旗…… ”
我可爱的S13班的同学们，对此也有兴趣，是不是？
在此，就借唐代王昌龄的诗句作为对世界各地华人心手相连的祝愿吧！

青山一道同云雨，明月何曾是两乡。

自己的看法

2005-05-08T05:06:00.000-07:00

联合国给全世界小朋友出了一道题：请大家对其他国家的粮食短缺问题，谈谈自己的看法。结果没有一个会回答。非洲孩子不懂“粮食”是什么？拉丁美洲孩子不懂“请”为何意，欧洲孩子不明白什么是“短缺”，美国小朋友不知道世界上还有“其他国家”？亚洲小朋友不晓得什么是“自己的看法”？！

亲爱的同学们，一看就知是笑话来的，可是值得深思，对不对？身为亚洲人，不要吝啬谈“自己的看法”。

写感想

2005-05-03T23:11:00.000-07:00

S43, S64, A21 的同学们，不要忘了在你的Blog 里留下你珍贵的文字：

一个水产商要出口活的沙丁鱼去国外，运输途中做足保护措施：氧气充足，空间宽敞，水温恒常。可是，鱼在运至目的地时，死亡率仍很高。后来有一人传授给水产商一个秘诀：在沙丁鱼里放一条鳗鱼。......如此一来，鱼在结束长途旅程到达目的地后的死亡状况大为减少。
请想：什么原因？
请写：这个故事告诉我们什么？

首次进

2005-03-22T23:51:00.000-08:00

嗨，大家好！